(資料圖)
《書(shū)房溝》是李巨懷先生2003年至2012年歷時(shí)十年創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說(shuō)，2012年1月太白文藝出版社出版。小說(shuō)描繪了1939年至1949年關(guān)中西部渭河邊“書(shū)房溝”發(fā)生的天翻地覆風(fēng)起云涌的歷史變遷。作者在《后記》中說(shuō)：“《書(shū)房溝》所描述的是關(guān)中西府一個(gè)山溝里兩個(gè)家族的悲歡離合，有富蔭百姓、名震關(guān)中道的王姓人家；有元朝皇族后裔隱姓埋名，伺機(jī)東山再起的帖姓人家；兩個(gè)家族雖同處一條溝，同飲一溪水，但卻爭(zhēng)名分，搶祠堂，奪水眼，為了爭(zhēng)坐溝內(nèi)頭一把交椅，搶第一炷香頭，極盡人性之能事，但在中華民族最大的劫難——抗日救國(guó)上卻出奇的一致，捐錢(qián)捐槍?zhuān)瑺?zhēng)赴前線(xiàn)，表現(xiàn)出難得的民族氣節(jié)?！?
著名作家高建群先生為本書(shū)題詞：“一本《書(shū)房溝》，半部寶雞史”。
文
李龍三兄弟實(shí)實(shí)地應(yīng)驗(yàn)了那句老話(huà)：天欲禍之，必先福之。在上天無(wú)門(mén)、入地?zé)o縫后，他們用賈鄉(xiāng)長(zhǎng)施舍的六塊大洋，在緊靠帖家孝的三姨娘也就是帖明儒老舉人的三老婆帖賈氏開(kāi)的雜貨鋪旁，一處河南人丟下的三間草棚房里開(kāi)起了他們李家祖宗起家立業(yè)時(shí)的鐵匠鋪。人常說(shuō)，人生三大苦：撐船、打鐵、磨豆腐。自古鐵匠營(yíng)生就是一種揮汗如雨的高強(qiáng)度體力活。老輩們說(shuō)，那打鐵發(fā)出的聲音就像在講：“打點(diǎn)兒吃點(diǎn)兒清湯湯?！本褪钦f(shuō)，打點(diǎn)兒就吃點(diǎn)兒，打多少吃多少，僅僅能用湯水糊口。李景財(cái)?shù)南热藚s硬是靠著這鐵匠營(yíng)生，在西北地區(qū)打出了“李家刀”的好名聲，憑著這好名聲，李家堡才有了第一個(gè)在西府地區(qū)雖說(shuō)錢(qián)財(cái)排不上頭幾把交椅，但名頭卻是響當(dāng)當(dāng)?shù)拇蟮刂鳌?
李家被逼到這份兒上，也是李景財(cái)快咽氣時(shí)對(duì)李龍三兄弟最后的交代。李老先生希望毀在他手里的家業(yè)，由他的三個(gè)兒子依憑先輩的祖?zhèn)魇炙囍匦陆?jīng)營(yíng)起來(lái)。這個(gè)李家老輩發(fā)家致富的苦差事，除了老大李龍得到真?zhèn)髟甘芸嗤猓隙罨?、老三李豹卻并不怎么看好這門(mén)營(yíng)生。兄弟倆左思右想，實(shí)在尋覓不到一條更好的生計(jì)，不管是走西口，還是扛槍當(dāng)糧子，或是在有錢(qián)人家當(dāng)長(zhǎng)工，哪樣都是苦得要命的差事，弄不好連個(gè)囫圇尸首都尋不回來(lái)。尤其是老二李虎更不愿離家門(mén)半步，他的媳婦錢(qián)蘋(píng)兒是隴州府有名的錢(qián)秀才的掌上明珠，生得俊俏不說(shuō)，還會(huì)一手方圓幾十里都叫好的繡針活。當(dāng)時(shí)，隴州府的大小姐們出嫁，哪個(gè)不希望得到錢(qián)蘋(píng)兒親手繡的一對(duì)鴛鴦?wù)硖?？要不是李景?cái)和錢(qián)秀才指腹為婚，他李虎三輩子都修不來(lái)錢(qián)蘋(píng)兒這樣美若天仙的媳婦！雖說(shuō)他們家現(xiàn)在成了徹頭徹尾的破落戶(hù)，他們兄弟三人也一夜間由少爺變成了平頭百姓，但兄弟三人骨子里的那份傲氣卻絲毫未減，而正是這股傲氣，叫兄弟三人這半年多吃盡了苦頭。
老二李虎總認(rèn)為種地是件不用心眼兒的活計(jì)，養(yǎng)一頭力氣大的牛不就完事了嗎？于是他用媳婦錢(qián)蘋(píng)兒壓箱底的錢(qián)買(mǎi)了一頭牛犢，想著牛犢長(zhǎng)大了就能省下許多錢(qián)，夫妻兩人就日夜圍著牛犢轉(zhuǎn)。牛要吃細(xì)的麥草，兩個(gè)人你望我我望你，都不會(huì)剁草，好不容易費(fèi)了九牛二虎之力，用菜刀剁的麥草卻七長(zhǎng)八短，里面拌再多的雜糧，牛犢就是不愛(ài)吃，牛嘴在食槽里面撥來(lái)挑去揀舔著愛(ài)吃的麩皮等雜糧。二人養(yǎng)牛心切，為了牛早日長(zhǎng)成，能替他們干體力活，干脆給牛整天吃剩飯。慢慢地他倆吃啥牛吃啥，那日漸乖巧的牛犢，最?lèi)?ài)吃小兩口也難得吃一次的臊子面，半盆臊子面倒進(jìn)牛槽，那家伙舌頭一卷三下五除二就吞個(gè)精光，還哞哞地叫個(gè)不停，看著皮毛像錦緞一樣光滑的牛犢，兩個(gè)人高興得夜夜合不攏嘴。眼看著犁地的時(shí)節(jié)到了，兩個(gè)從未下過(guò)地的落架鳳凰，給他們那威武雄壯的牛將軍置齊了犁地的所有行頭，還在牛犄角上綁了兩朵紅布條綰的英雄結(jié)，費(fèi)了老鼻子勁兒把牛牽到地里，可誰(shuí)知那瞎子摸象都知道是頭好牲口的牡牛死活不上套，更別提給他們犁一分地了。李虎那個(gè)氣呀，鞭子甩得滿(mǎn)天亂飛、嗚嗚亂響，牛死活就是不上套，李虎把牛攆得圍著地頭的老槐樹(shù)只管轉(zhuǎn)圈子，就差上樹(shù)了。幾天下來(lái)，他比牛還累，他那大將軍般雄壯的牡牛就是沒(méi)有給他犁巴掌大的一塊地。牙一咬賣(mài)吧，溝里溝外的莊稼戶(hù)們，除了咧大嘴外沒(méi)有一個(gè)人敢接手，整天只吃臊子面的牛誰(shuí)能養(yǎng)得起？李虎實(shí)在沒(méi)轍了，把牛賣(mài)給了田家坡的回民飯館。氣得李虎見(jiàn)人就罵，養(yǎng)了個(gè)牛賣(mài)的錢(qián)不夠搽粉的。
老大李龍、老三李豹的情況比老二李虎也強(qiáng)不到哪里去，只是沒(méi)落的方式比李虎稍強(qiáng)一些。李景財(cái)老地主殘留世上的那幾塊銀圓沒(méi)幾天就叫不知人間冷暖的三個(gè)寶貝兒子踢蹬光了。高不成低不就的事兄弟三個(gè)踅摸著干了好幾樁，沒(méi)有一樣能叫他們兄弟三個(gè)干夠一個(gè)月。沒(méi)辦法，在老大的撮合下，兄弟幾個(gè)再不情愿也得騎驢找馬慢慢來(lái)干。李龍當(dāng)掌火師傅，他的小錘敲到哪里，那兄弟兩個(gè)的大錘就必須打到哪里，那十幾斤的大鐵錘掄起來(lái)，與鋤頭把子不可同日而語(yǔ)。兄弟倆日夜折騰了十幾天，才慢慢跟上李龍的節(jié)奏。燒紅的鐵渣子濺到腳上手上，燙得鉆心，疼得兄弟兩人眼淚直掉。剛開(kāi)始一濺上，兩個(gè)人情不自禁地抱著灼痛的地方殺豬般號(hào)叫，惹得隔壁的帖賈氏不停地進(jìn)來(lái)勸阻。時(shí)間久了，也就慢慢地摸索出點(diǎn)兒技巧。打鐵掌火師傅和下手之間需要高度的默契，互相之間不用言語(yǔ)，用形體語(yǔ)言和敲擊節(jié)奏傳遞信息，比如下手想緩一下喘口氣時(shí)，就會(huì)把大錘高高舉起，掌火的師傅就立馬心領(lǐng)神會(huì)下手的意思，馬上停下來(lái)叫下手歇息一陣。掌火師傅手里的小鐵錘，就像古代將軍手里的一個(gè)令牌，指揮著整個(gè)敲打過(guò)程。作為掌火師傅的老大李龍，一丁點(diǎn)兒都不給兩個(gè)兄弟面子，李虎、李豹早已經(jīng)汗流浹背，兩個(gè)人手中的大錘已經(jīng)好幾次高高舉起不向下砸了，而李龍卻絲毫沒(méi)有休息一會(huì)兒的意思，小錘不停地敲打著，兄弟兩個(gè)也不由得機(jī)械臂一樣跟著拼命敲打。李虎負(fù)責(zé)錘打，李豹負(fù)責(zé)端打，李龍每敲兩下，李虎就要馬步扎好，張開(kāi)臂膀，掄圓錘子猛打，李龍敲一下，李豹就身體半蹲和李虎交替著錘打。在端打過(guò)程中，需要時(shí)時(shí)翻動(dòng)鐵坯兩面打，李龍就不停地翻鐵，李豹就絲毫不敢停頓鉚足勁兒錘。叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那脫袈曉谔锛移萝?chē)站成為一道景致，只要李家鐵匠鋪的叮當(dāng)聲不斷，鄉(xiāng)里的住戶(hù)們就有一種安全感。有三個(gè)棒小伙子時(shí)時(shí)展示著強(qiáng)健肌肉，小鎮(zhèn)上的那些被意外災(zāi)難挫傷的百姓心里就自然多了些許踏實(shí)。 （未完待續(xù)）
本文選自2023年5月12日《文化藝術(shù)報(bào)》A05版
責(zé) 編 | 趙梓希
審 核 | 吳漢興
▼
關(guān)鍵詞：
